Om historiebegrebet

Der skal som bekendt have eksisteret en automat, der var kon-
strueret saledes, at den for hvert af en skakspillers trak
presterede et modtrak, der sikrede den sejr i partiet. En
dukke i tyrkisk dragt med vandpibe i munden sad ved brat-
tet, der var placeret pa et stort bord. Ved hjzlp af et system af
spejle fremkaldtes den illusion, at man kunne se igennem
dette bord fra alle sider. I virkeligheden sad der under det en
pukkelrygget dverg, der var mester i skak, og som mangvre-
rede dukkens hind ved hjelp af trade. Man kan forestille sig
et modstykke til dette apparat i filosofien. Den dukke, som
kaldes ,historisk materialisme”, er forudbestemt til altid at
vinde. Den kan uden videre tage kampen op med en hvilken
som helst modstander, hvis den tager teologien, der nu om
stunder som bekendt er lille og haslig og jo alligevel ikke bgr
vise sig, i sin tjeneste.

II

,Blandt den menneskelige psykes mest bemarkelsesvardige
ejendommeligheder finder man*, siger Lotze, ,... ved siden
af si megen selviskhed i den enkelte enhver tidsalders almene
mangel pa misundelse pa sin fremtid.” Denne overvejelse pe-
ger pa, at det billede af lykken, vi hzeger om, heltigennem er
farvet af den tid, vort eget livslgb nu engang har henvist os til.
Lykke, der kan vakke vor misundelse, findes kun i den luft, vi
selv har indindet, sammen med mennesker, vi kunne have
talt til, med kvinder, som kunne have hengivet sig til os. Fore-
stillingen om forlgsningen klinger med andre ord umisteligt

159



med i forestillingen om lykken. Med forestillingen om forti-
den, som historien gor dl sit anliggende, forholder det sig pa
e made. Fortiden fgrer et hemmeligt indeks med sig
hvorlgfennem den henvises til forlgsningen. Strejfes vi ikl;é
selv af et pust af den luft, der ombplgede de fortidige? Er der
ikke et ekko af de nu forstummede i stemmerne, vi I)Ltter ul?
Har kvinderne, vi bejler til, ikke sgstre, de ikke har kendt;
Forholder det sig sidan, si er der en hemmelig aftale mellen‘l
de tid]igere sleegter og vores. S3 har vi varet ventede pa jor-
den. Sd er vi, som alle slegter, der gik forud for vores udru-
stet med en svag messiansk kraft, som fortiden kan gfz;re for-

dring pa. Billigt lader denne fordring sig ikke indlgse. Det
ved den historiske materialist.

II1

Krgnikeskriveren, der beretter om begivenhederne uden at
skelne mellem stort og smaét, tager dermed hensyn til den
sandhed, at intet, der nogensinde er sket, mé ga tabt for hi-
storien. Ganske vist kan forst den forlgste menneskehed fuldt
ud tilegne sig sin fortid. Det vil sige: farst for den forlgste men-
n’eskehed er hvert eneste af dens fortids momenter blevet ci-
terbare. Hvert eneste af dens levede gjeblikke bliver til en ¢i-
tation a lordre du jour' — den dag, der netop er den yderste. H

v

,,.S;zig forst neering og kledning, si skal Guds
rige gives jer i tilgift."
Hegel, 1807

Klassekaxnpen, som en historiker, der er skolet hos Marx. al-
tid har for gje, er en kamp om de rd og materielle ting, uden
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hvilke der ingen fine og dndelige er. Alligevel er de sidst-
nzvnte nerverende i klassekampen som andet end forestil-
lingen om et bytte, der tilfalder sejrherren. De lever i denne
kamp som fortrgstning, som mod, som humor, som list, som
beslutsomhed, og de virker langt tilbage i tiden. De vil be-
standig pd ny anfzgte enhver sejr, som nogensinde er tilfaldet
de herskende. Som blomsterne vender deres kroner mod so-
len, siledes streeber ogsa alt det forgangne, i kraft af en heli-
otropisme af hemmelig art, efter at vende sig mod den sol, der
er ved at sta op pa historiens himmel. Den historiske materi-
alist ma forsti sig pa denne den uanseligste af alle xndringer.

\Y%

Det sande billede af fortiden bevaeger sig flygtigt forbi os. Kun
som et billede, der for aldrig at vise sig igen viser sig i et glimt
i dets erkendbarheds gjeblik, kan det forgangne fastholdes.
JSandheden lgber ikke fra 0s* — Gottfried Kellers ord viser
ngjaglig det sted i historismens billede af historien, hvor den
historiske materialisme bryder igennem det. For det er et ui-
genkaldeligt billede af fortiden, der truer med at forsvinde
sammen med enhver nutid, der ikke har erkendt sig selv som

betydet at denne fortid.

VI

At artikulere fortiden historisk vil ikke sige at erkende, ,hvor-
dan det egendlig var”. Det vil sige at bemagtige sig en erin-
dring, sddan som den viser sig i et glimt i farens stund. For
den historiske materialisme drejer det sig om at fastholde et
billede af fortiden, sddan som det uventet indfinder sig for
det historiske subjekt i farens stund. Faren truer savel traditi-
onens bestand som dens modtagere. Begge er udsat for tru-
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slen fra én og samme fare: at lade sig anvende som redskab
for den herskende klasse. I hver epoke ma der gores forsgg pa
igen at vriste overleveringen fra den konformisme, der er i
feerd med at underlegge sig den. Messias kommer jo ikke kun
som forlgseren; han kommer som overvinderen af Antikrist.
Kun den historieskriver, der er gennemsyret af indsigten i, at
heller ikke de dgde kan vide sig sikre for fjenden, nar han sej-
rer, er det givet at f habets gnister i fortiden til at blusse op.
Og denne fjende har sejret uopherligt.

VII

~Betenk nu merket og den harde kulde
I denne dal, hvor jammeren gi'r genlyd.*

Brecht: Skillingsoperaen

Fustel de Coulanges anbefaler den historiker, der vil genop-
leve en epoke, at sla alt, hvad han ved om historiens senere
gang, ud af hovedet. Bedre kan man ikke karakterisere den
fremgangsmade, den historiske materialisme har brudt med.
Det er en indfplingsmetode. Dens udspring er treegheden,
acedia, i det hjerte, som ikke formar at bemagtige sig det xgte
historiske billede, der flygtigt viser sig i et glimt. For middel-
alderens teologer var den sgrgmodighedens urgrund. Flau-
bert, der kendte den, skriver: ,Peu de gens devineront com-
bien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage.” Denne
sprgmodigheds natur bliver tydeligere, nar man rejser spgrgs-
malet om, hvem det egentlig er, denne historistiske historie-
skriver indlever sig i. Svaret er uvaegerligt: i sejrherren. Men

alle en given tids herskende er de tidligere sejrendes arvta-
gere. Indlevelsen i sejrherren kommer saledes altid en given

tids magthavere til gode. Det er tilstrakkelig besked for den

historiske materialist. Alle, der hidtil er gdet af med sejren,
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marcherer med i det triumftog, der i dag forer magthaverne
hen over dem, der nu ligger pa marken. Byttet fores, som det
altid har vaeret skik og brug, med i triumftoget. Man. kalder
det kulturverdierne. De ma regne med at finde en dlstan'ce—
retiagttager i den historiske materialist. For de kulturverdier,
han ser ud over, de er for ham alle til hobe af CTl herkomst,
han ikke kan tznke pd uden gysen. De skylder 1l.<ke blot de
store geniers mgje, der har skabt dem, deres .eksmtens, Irll(e?
ogsé deres samtidiges navnlgse slid. Der findes ikke noge‘t ul-
ulrdokument, der ikke samtidig dokumentelier barbari. Og
lige s4 lidt som dokumentet er den overleveringsproces, de~r
giver det videre som arv fra den ene til den andenf uden bar-
i)ari. Den historiske materialist placerer sig derfo‘r i stgrst mu-
lig afstand fra denne proces. Han ser det som sin opgave at

stryge historien mod hérene.

VIII

De undertryktes tradition belzrer os om, at den .,,undt.agel-
sestilstand”, vi lever i, er reglen. Vima finde et doertll svaorend.e
historiebegreb. Sa vil vi indse, at e opgave gar ud pa at .tll(l—
vejebringe den virkelige undtagelsestilstand; og det vil styr oe
vores stilling i kampen mod fascismen. Dens chance bestar
ikke mindst i, at dens modstandere vil bekempe den under
péaberabelse af fremskridtet som historisk norm:— Forblgffel-
sen over, at det, vi oplever, er muligt ,endnu” i det tyv.ende
arhundrede, er ikke filosofisk. Den star ikke pa tair'sklen til no-
gen erkendelse, det skulle da veere, at den historleopfattelse,

den stammer fra, er uholdbar.



IX

~Min vinge er til flugt beredt
Jeg vendte gerne tilbage

for blev jeg end i levende tid
jeg fik kun ringe lykke.“

Gerhard Scholem: ~Englens hilsen”

Der findes et billede af Klee, som hedder Angelus Novus. D
ff)restiller en engel, der ser ud som om den var V(;d at ;.er .
sig fra noget, den stirrer pa. Dens gjne er opsparrede Jdertl)e
mund er dben, og dens vinger er bredt ud. Sidan ma h,isto 'S
ens engel‘ se ud. Den vender sit dsyn mod fortiden. Hvor d:allj
for vore gjne viser sig en kaede af begivenheder, der ser den én
eneste katastrofe, der uafladeligt hober ruin paruino kééte 3
dem for englens fadder. Den ville gerne blive opvaegkke d1
dede og faje det sondersliede sammen igen. M;:n fra Paradii
blaser &5 storm, der har tag i dens Vingelt og er sd voldsom, at
en'glen ikke lengere kan folde dem sammen. Denne sto’r
driver den ubgnhgrligt ind i fremtiden, som den vender 1‘vgi

ien, mens ruinhobene foran den vokser ind i himlen. Det vi
alder fremskridt, er denne storm.

X

I.)e emner som klosterreglerne anviste brgdrene til medita-
tion, havde til hensigt at give dem afsmag for verden og dens
strzebe‘n. Den tankegang vi forfplger her, har sit ud( angs-
Pl?nkt 1 en lignende bestemmelse. I en situation, hvor (g;e ;

litikere, fascismens modstandere har sat deres lid’ til, Ii erpo"-
valen og bekrazfter deres nederlag med forrzderi n’loigdexza
e.gen sag, er det milet for denne tankegang at befri det ol’s
tiske verdensbarn fra det net, de har viltdetkdet indi Betfag:
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ningen gar ud fra, at disse politikeres urokkelige fremskrides-
tro, deres tiltro tl deres ,massebasis” 0g deres servile tilpas-
ning til et ukontrollerbart apparat har veret tre sider af sam-
me sag. Den er et forspg pa at give et begreb om, hvor dyrvo-
res vanetenkning bliver for en forestilling om historien, der
undgar ethvert sammenfald med den, disse politikere stadig

fastholder.

XI

Konformismen, der fra begyndelsen kunne fale sig hjemme i
Socialdemokratiet, praeger ikke alene dets politiske taktk,
men ogsa dets gkonomiske forestillinger. Den er en af arsa-
gerne til det senere sammenbrud. Intet har i den grad kor-
rumperet den tyske arbejderklasse som overbevisningen om,
at den svemmede med strgmmen. Den opfattede den tekniske
udvikling som den strgm, man mente at sygmme med i. Her-
fra var der kun et skridt til den illusion, at fabriksarbejdet, der
jo var i pagt med det tekniske fremskridt, repraesenterede en
politisk indsats. Den gamle protestantiske arbejdsmoral fej-
rede i sekulariseret udgave sin genopstandelse blandt de ty-
ske arbejdere. Gotha-programmet bacrer allerede spor af
denne forvirring. Det definerer arbejdet som ,kilden tilal rig-
dom og al kultur®. Fuld af bange anelser indvendte Marx, at
mennesket, som ikke besidder anden ejendom end sin ar-
bejdskraft, ,na vaere slave for de andre mennesker, der har
gjort sig til ejere ..." Ikke desto mindre bliver forvirringen
ved med at gribe om sig, og snart efter forkynder Josef Die-
tzgen: JArbejde er den nye tids frelser. 1. . . forbedringen . ..
af arbejdet . . . ligger den rigdom, der nu kan fuldbringe,
hvad ingen tidligere frelser har formaet.” Dette vulgermarx-
istiske begreb om, hvad arbejdet er, opholder sig ikke leenge
ved spgrgsmdlet om, hvordan dets produkt retter anslag mod
arbejderne selv, sd lenge de ikke har radighed over det. Den
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vil kun kendes ved fremskridtet i beherskelsen af naturen,
ikke tilbageskridtet i samfundet. Den viser allerede de tekno-
kratiske traek, der senere prager fascismen. Blandt disse trak
er et natursyn, der pd uheldssvanger mdde afviger fra de soci-
alistiske utopier fra for 1848. Arbejdet, sidan som det nu for-
stds, sigter mod udbytning af naturen, som man med naiv tl-
fredsstillelse sammenstiller med udbytningen af proletariatet.
I sammenligning med denne positivistiske opfattelse viser de
fantasterier, der skaffede Fourier si megen spot pa halsen, sig
som overraskende sunde. Ifglge Fourier ville det velindrette-
de samfundsmzessige arbejde resultere i, at firc méaner ville
oplyse den jordiske nat, at isen ville traekke sig tilbage fra
polerne, at havvandet ikke leengere ville smage salt, og at rov-
dyrene ville trede i menneskenes tjeneste. Alt dette illustre-

rer et arbejde, der tvaertimod at udbytte naturen er i stand til

at fa den til at nedkomme med de skabninger, der slumrer

som muligheder i dens skgd. Til det korrumperede arbejds-

begreb hgrer som dets komplement den natur, der, som Dietz-
gen har udtrykt sig, er ,grads il rﬁdighed“.

XII

»Vi har brug for historien, men vi har brug for
den pi en anden made end den forkzxlede le-
diggenger i erkendelsens have . “

Nietzsche: Historiens nytte

Den historiske indsigts subjekt er den kempende, undertryk-
te klasse selv. Hos Marx optrader den som den sidste knaeg-
tede, som den havnende klasse, der i generationer af slagnes
navn ferer befrielsesvaerket til ende. Denne bevidsthed, der
kortvarigt blev gjort geldende endnu en gang i Spartacus, var
fra begyndelsen anstgdelig i Socialdemokratiets gjne. I lpbet
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af tre artier har det held med prakiisk taget at uds}ette et nz;vn
som Blanqui, hvis malmklang rystede for’rlge arhurldrei1 e.
Det stillede sig tilfreds med at tildele arbejderklassen rollen
som de kommende generationers forlgser. Dermed gennkc;]'n-
skar det senen pa den bedste kraft. I dggne skole glemte ilS-
sen i lige s& hgj grad hadet som offerwhen.?or begge 228;)65_
af bille}let af de knagtede forfadre, ikke af idealet om de be

friede efterkommere.

XIII

For hver dag bliver vores sag klarere og folket

klogere.”
Josef Dietzgen: Socialdemokratisk filosoft

Socialdemokratiets teori, og endnu mere det§ pr.aks'is, Va'r ;ty—
ret af et fremskridtsbegreb, der ikke hol‘dt sig til Virkehgf e-
den, men var dogmatisk anlagt. Fremskridtet var, sidan sorri
det tog sigud i socialdemokraternes hgveder, for d?t f@rstfe e_
fremskridt for selve menneskeheden (ikke kun for disns ?rt
digheder og indsigter). Det var, for c.let andet, .uz.if.s utte Dlgt
(svarende til menneskehedens uendelige perfektl'blht’et) 3 é
blev, for det tredje, betragtet som noget efte}* sin ndtm. ui:
modstieligt (der af egen kraft gennemlgb en lige eller .S}l)(lr? -
formet bane). Hver eneste af disse b‘estemmelser er‘cilsnu.a
bel, og kritikken kunne szttes ind 1@9d dem hver bo1 sig.
Men nar hardt star mod harde, ma kritikken treenge bag (;m
alle disse bestemmelser og rette sig mod det, som <?r fxlles for
dem. Forestillingen om menneskehedens fremskridt gen?em
historien kan ikke lgsrives fra forestillingen om at skn(.ie. rem
gennem en homogen og tom tid. Kritikken af fore'st.ﬂhngenf
om denne fremadskriden ma danne grundlag for kritikken a
fremskridtsforestillingen i det hele taget.
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XIv

~Milet er oprindelse.“

Karl Kraus: Ord pd vers I

Hlst(?rlen er genstand for en konstruktion, der ikke finder
sted i den homogene og tomme tid, men i den tid, som er o

fyldt af nu-tid. Sdledes var for Robespierre det ar’ltikke RorI:
) med nutid ladet fortid, han sprangte ud af historiens kon-
tunuum. Den franske revolution opfattede sig selv som et til-
bagevendt Rom. Den citerede det gamle Rom ngjagtig pa
samme made, som moden citerer en kizdedragt fra forti%ie};
Moden har nase for det aktuelle, hvor det end ;kjuler sigi deé
forgangnes vildnis. Den er tigerspringet ind i fortiden. Blot
finder det sted pd en arena, hvor den herskende k]ass.e har
f:r?mandoe.n. Det samme spring under historiens frie him-
luz Oireif_:t dialektiske spring, som var Marx’ begreb om revo-

XV

BeYidstheden om at spreenge historiens kontinuum er karak-
t.enstisk for de revolutionzre klasser i det gjeblik de gér i ak-
tion. Den store Revolution indfgrte en ny kalender. Den da
en k'alender begynder med, fungerer som historisk samme§i
fatning af tiden.’ Og det er i grunden den samme dag, der i
form af festdage, som er ihukommelsens dage, igen gé igen
ve?der tilbage. Kalenderne maler altsa ikke tiden pd samgme
made som urene. De er monumenter over en historiebevidst-
'hed, der ikke synes at have veret de mindste spor af i Europa
i c?e sidste hundrede ar. Endnu under Juli-revolutionen uIZi
spilledes en begivenhed, hvori denne bevidsthed kom til sin_
ret. Da det blev aften efter den fgrste kampdag, skete det, at
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man flere steder i Paris uafhengigt af hinanden og pa samme
tid skgd mod tirnurene. Et gjenvidne, der maske kan takke

rimet for sit klarsyn, skrev dengang:

LQuile croirait! on dit qu’irrités contre I'heure
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.™

XVI

Begrebet om en samtid, der ikke er overgang, men hvor tiden
er inde og er kommet i stilstand, kan den historiske materia-
list ikke give afkald pa. Thi denne idé definerer netop den
samtid, hyori han for sin del skriver historie. Historismen gi-
ver det ,evige”’ billede af fortiden, den historiske materialist
en enestaende erfaring med den. Han overlader det til andre
at bruge krefterne pé’l skpgen LDervar engang" i historismens
bordel. Han forbliver herre over sine kraefter: han er mand

for at sprange historiens kontinuum.

XVl

Historismen kulminerer f;zﬂgerigtigt i den almene historie.

Den adskiller den historisk-materialistiske historieskrivning
etodisk set, end fra nogen anden.

sig maske tydeligere fra, m
Den almene historie har ingen teoretisk udrustning. Dens

ade er additiv: den byder pa en mengde fakta,
der skal udfylde den homogene og tomme tid. Til grund for
den materialistiske historieskrivning ligger pa den anden side

et grundlaggende konstruktivt princip. Til tenkning hgrer

ikke blot tankernes bevagelse, men i lige s3 hgj grad dette at

bringe dem til stilstand. Hvor tenkningen pludselig standser
er er mattet af spendinger, dér giver den
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fremgangsm

i en konstellation, d



denne konstellation et chok, hvorigennem den krystalliseres
som monade. Den historiske materialist giver sig kun i kast
med et historisk objekt, dér hvor det treeder ham i mgde som
monade. I denne struktur erkender han tegnet pa begiven-
hedernes messianske stilstand, eller med andre ord: tegnet pad
en revolutionzr chance i kampen for den undertrykte fortid.
Her koncentrerer han sin opmarksomhed for at kunne
sprenge en bestemt epoke ud af historiens homogene forlgb;
pé samme made spranger han et bestemt livslgb ud af epo-
ken og et bestemt veerk ud af livsvaerket. Udbyttet af hans
fremgangsmade bestar deri, at livsveerket er opbevaret og op-
hzvet i vaerket, epoken i livsvaerket og det samlede historiske
forlpb iepoken. Det historisk begrebnes naerende frugt har t-
den i sit indre som sin kostbare, men smaglgse kerne.

XVIII

»Homo sapiens’ splle fem artusinder, siger en moderne bio-
log, ,udger i forhold tl det organiske livs historie pa jorden
omtrent de sidste to sekunder af en dag pa fireogtyve timer.
Og ser man péd det civiliserede menneskes historie efter
denne malestok, si fylder det en femtedel af den sidste times
sidste sekund.“ Nu-tiden, der som den messianske tids model
sammenfatter hele menneskehedens historie i én veeldig ab-
breviation, falder preecist sammen med den figur, menneske-
hedens historie danner i universet,

[Tilleeg]
A

Historismen stiller sig tilfreds med at etablere en kausalnexus
mellem torskellige momenter i historien. Men ingen om-
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. o . e
steendighed er historisk, blot fordi den star som arsag. Detf

£ : -
ver den senere, posthumt, gennem begwenheder, der ka

artusinder. istoriker, der har
veere skilt fra den gennem értusinder. Den historiker, det

dette som udgangspunkt, opherer med at lade begivenhe-

dernes kade lpbe gennem fingrene som en rostznkl.‘ans: Han
oriber den konstellation, hans egen epoke er wadt m;i ;medt
Zn ganske bestemt tdligere epOke..I—Ean etabﬂls:reT sd et Sesliz_
begreb om samtiden som den ,nu-tid”, der er isprangt sp

ter af det messianske.

B

De profeter, der forsggte at udtorske, hvad tiden bar isit skad,
har med sikkerhed ikke opfattet den som homogen 08 tom.
Den, der holder sig dette for gje, kan miske danne sig et be-

greb om, hvordan fortiden er blevet erfaret i thukommelsen:

nemlig netop sadan. Som bekendt havde jgderne forbud

mod at forske i fremtiden. Toraen og bgnnen lazrtc? dem til
gengeld at ihukomme. For dem bergvede det fremtiden (%en
fortrvllelse, som de er hjemfaldne ul, der s@ger un‘derremmggi
hos s/pi’tmaend. Men fremtiden blev allige‘vel ikke af deg g;l(;n
til homogen og tom tid for jederne. Th.l hve;rt sekund af den
var den lille port, Messias kunne traede ind igennem.

Oversat af Peter Madsen
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